domingo, 26 de junio de 2011

Escritura


La superficie del día se sostiene alargándose hacia la noche en que oscurece.Es una página en la que escribo los sucesos cotidianos con suave tinta verde y una pluma delicada que no deje raspones.
A veces los asuntos se emborronan y no puedo continuar con las frases que se desmoronan sobre sí mismas. Entonces es difícil que el día continúe. La tinta se deshace seca sobre la hoja y los papeles vuelan llevados por el viento de la nada.
Pero otros días, la pluma se humedece en el cántaro tibio del silencio y saca un río de aguas torrentosas que cantan entre los sustantivos y los verbos como si fueran arroyos cristalinos donde el día se alarga para llenarse de risas, de abrazos, de perfumes.
Como si fuera el mundo rehaciéndose en tinta, la hoja se completa y en la noche se aquieta para que entren tus ojos y me escriban el alma.

jueves, 23 de junio de 2011

El pasado.


Todo lo que fuimos
Todo lo que hicimos
Todo lo que alguna vez aleteó en nuestros ojos
Todo lo que preferimos desechar y perderlo
Todo camino que tomamosy aquellos que ignoramos
Todo está en nuestra alma
y a veces clama por ver la luz
por sentir los perfumes que le crecen al día
por tocar con los dedos intangibles del tiempo
y abrimos esa caja que llamamos memoria
y allí está el pasado
-intacto como una jovencita-
y lo miramos con la nostalgia que sentimos por las cosas que quedaron adentro, que ya no son, que perdieron su boca.
y cerramos la tapa porque el presente reclama por sus hojas
reclama por su viento,
reclama sus espadas,
reclama sus cristales transparentes.
Y allí queda la caja como la tierra fértil donde crece la vida.

lunes, 20 de junio de 2011

Alice, the little mermaid, in the Cocoaworld

Lluvia de paraguas



Abrazo

Ayer la niebla se ceñía como una débil cinta al borde de las calles y dos o tres luces titilaban perdidas. En medio de una humedad siniestra yo dormía abrazada y las tormentas no podían mojarme con su sinfin de rayos, con sus gotas de vidrio, con sus truenos de piedra. No era necesario abrir el borde de los párpados para ver cómo el mundo chorreaba fuera de mí su carga de presagios: volaban agoreras las erinias sin poder acercarse a tu abrazo. Adentro de mi cuerpo mi corazón fosforescía dispuesto a deshacerse del silencio. No hay sitio donde no pueda ir a buscar las palabras con que poblar los huecos de perfectos relatos. Nada me roza ahora en medio de tu abrazo.

sábado, 18 de junio de 2011

Clase de palabras

En el cuerpo se tejen hilos delicados cuajados en cristales: una larga madeja donde se anudan insectos de alas incrustadas de nenúfares. En el centro de mi alma brilla una luz que huele a rosas y la alimento con fragmentitos de palabras que ella devora con avidez. En las extensas noches oscuras me alumbra para que pueda abrir los secretos que se esconden en los libros y que debo conocer. A veces nos estallan verbos entre los dedos, pero los sanamos con una infusión de adjetivos sutiles y todo dolor torna a cesar. En esa luz, cuidado por mil llaves doradas, vive tu nombre que ha sabido perdurar. Es el sustantivo más codiciado por los buscadores de milagros: solo yo lo conozco en toda la superficie del planeta. Sólo yo.

Si ves al futuro...

En el vaso no quedaba nada más que un poso oscuro donde podía leerse el futuro: borra y barro. Sólo eso.

viernes, 17 de junio de 2011

Comunicación.


Él tomó un ovillo de hilo y una aguja.
Ella creyó que iba a zurcirle las heridas del alma.
Él la anudó a una silla y le clavó la aguja en el corazón.
Moraleja: No creas que los demás son costureros.

miércoles, 15 de junio de 2011

Final feliz


El príncipe había dejado una estela de piedritas que conducían directas a su mansión de plata y de cristal.
La doncella las vio y pensó: "Pero, ¡qué descuidados...dejar el bosque así!"
Así que tomó una escoba y con sacudidas decididas las barrió.
Y el príncipe se quedó sin entender por qué ninguna muchacha golpeaba su puerta.
¿Y la doncella?
Ella se casó con un leñador que le construyó una modesta casa de madera -cocina inmensa, un par de cuartos y jardín-, le dio tres hijos y la abrazó en las noches de tormenta y en todas las demás.
Y este, aunque no lo parezca, es un final feliz.
A esta altura, todas sabemos, que más vale leñador en casa que príncipe en mansión de cristal...

lunes, 13 de junio de 2011

Andando

Un corazón

Hablo
Digo
Enuncio
Pero mi alma está en otro sitio
Y allí no hay nadie que pueda acompañarme
Paso sobre las cosas sin sentirlas
Quiero tener un corazón
Y descansar cuando caiga la tarde.

domingo, 12 de junio de 2011

Bajo la lluvia


Hace frío y la puerta está entornada.
Una suave luz amarillenta se filtra desde el interior.
Unas voces y risas acalladas escapan entre las rendijas abiertas.
Un aroma a horno de pan satura las moléculas de aire
y una música de flautas y campanas se oye atrás.
El hombre está parado bajo la lluvia, pero no puede entrar.

miércoles, 8 de junio de 2011

Pretérito imperfecto

He intentado hacer donde no había:
el bosque en el desierto,
el mar en la sequía,
el viento en calma chicha,
la vida en los muertos,
lo generoso en borde de avaricia.
He intentado todo
y solo he obtenido
llagas, lastimaduras, soledades.
Cultivaré entonces la sombra de mis manos
para tener abrigo cuando llegue el silencio.

Hipótesis

Para mí

Si creías
Si suponías
Si tenías la idea
Si se te cruzaba por la cabeza
Si pensabas
Si esperabas
Si se te había ocurrido
Olvidate
Hemos pasado ya tantos inviernos que uno más no es ni siquiera motivo de llanto, lágrima, grito, o desesperación escénica
Adentro es una eterna primavera
y las cuentas se saldan con la almohada.

martes, 7 de junio de 2011

In your eyes

Nada queda.
Todo se disuelve en el parpadeo que va desde ayer a hoy.
¿O fue hace tanto tiempo que creo que no te conocí?
Nada queda.
Solo un leve rasguño en el iris que va cicatrizando poco a poco.
Al fin y al cabo, una cucharita que da vueltas en una taza de café.

domingo, 5 de junio de 2011

La fiesta en paz


Hay que decir las cosas como son: nunca se habrían puesto de acuerdo para elegir el color con que pintar la pared. Él hubiera discutido media hora con el pintor y a ella le hubiera importado un céntimo el verde o el azul. Así que, ¿para qué insistir con el relato moderno del amor?
Taza taza, cada uno para su casa y la fiesta terminó como debía acabar: en paz.

viernes, 3 de junio de 2011

El silencio


El silencio es una boca que me traga, que lleno con palabras para que no se pinte con colores de muerte. El silencio es mi madre encerrada en su cuarto y la niña que nunca fui del otro lado de la puerta, sola, olvidada, esperando que alguien tapone el agujero que le crece en el pecho. El silencio es el agua que les falta a mis peces cuando quedo varada en oscuras orillas y me alejo -frágil, menuda, breve. El silencio es la barca que se llena hasta el borde y me hunde en todos los fantasmas que habitan en mis ojos desde siempre.
Alguien me acerca un libro que explota de vocablos, que es cofre repleto de palabras que puedo apilar como torres, llenar de transparencias, refulgir en la noche. Entonces mi mundo se hace bueno: lo que mi madre calla golpea contra mi frente blanca; pero yo tengo verbos en el borde delgado de mis labios. Nada podría sucederme si me oculto en mis libros, si pinto bailarinas y castillos de colores livianos donde no viven monstruos con los labios cosidos, donde todos se dicen buenos días y ríen. La niña que me desearía ser aún está parada al lado de esa puerta y llena el silencio con el ruido de páginas que pasan.

jueves, 2 de junio de 2011

Enredadera

Sobre el muro la enredadera enrojece de puro otoño. Abre su desigual color y se sorprende de la belleza implícita de sus superficies encarnadas y suaves. Después vendrán los vientos para enseñarle lo efímero de la vanidad.
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...